己卻酗酒、抽煙、打架，甚至找妓女。他不想過(guò)渾渾噩噩的日子，但又找不到出路。最后，只能以這種自我放逐的方式，逃離學(xué)校與父母。

在《麥田里的守望者》之前，美國(guó)文學(xué)總是將童年理想化，孩提時(shí)代永遠(yuǎn)是快樂(lè)而天真的。塞林格的作品，使“成長(zhǎng)”染上了一些悲劇色彩。二戰(zhàn)后的美國(guó)，和今天的中國(guó)處境有些類似。美國(guó)一躍成為世界第一強(qiáng)國(guó)，國(guó)內(nèi)財(cái)富激增，中產(chǎn)階級(jí)增多，社會(huì)異化現(xiàn)象嚴(yán)重。因?yàn)槔鋺?zhàn)，政府對(duì)內(nèi)采用的是政治高壓政策，國(guó)內(nèi)矛盾激化，危機(jī)四伏，社會(huì)彌漫著強(qiáng)烈的功利主義氣息，民眾理想幻滅，出現(xiàn)信仰危機(jī)。有人把美國(guó)的這個(gè)時(shí)期稱為“懦弱年代”。

小說(shuō)主人公霍爾頓只有16歲，很像今天的中國(guó)“富二代”。他出身富裕家庭，但內(nèi)心矛盾、精神空虛;他渴望找到一個(gè)理想的精神世界，但沒(méi)人能給他指導(dǎo)。他既是叛逆者，也是一個(gè)受害者。他對(duì)學(xué)校和教育的控訴，在今天看來(lái)仍然直指人心:“要你干的就是讀書，求學(xué)問(wèn)，出人頭地，以便將來(lái)可以買輛混賬的凱迪萊克;遇到橄欖球隊(duì)比賽輸了的時(shí)候，你還得裝出挺在乎的樣子，你一天到晚干的，就是談女人、酒和性……”

從著裝談吐到思維想法，霍爾頓的出現(xiàn)都是一次顛覆，年輕人認(rèn)為這本書道出了自己的心聲，塞林格因此成為美國(guó)戰(zhàn)后一代的代言人。逃避還是面對(duì)，成為一代代年輕人總要探討的話題。孩子們期望從社會(huì)中獲得的是真誠(chéng)、愛(ài)與善良，而道德淪喪與物欲橫流的都市生活，總是把孩子們帶離這些珍貴的價(jià)值。可以說(shuō)，這種成長(zhǎng)的無(wú)奈與迷茫，至今仍然困惑著年輕人。這本書對(duì)我們了解今天的中國(guó)“富二代”，仍具有啟示性。

幾十年來(lái)，人們只要談到社會(huì)對(duì)兒童自然純真的破壞，就會(huì)想到塞林格這位孤獨(dú)的麥田里的守望者，想到書中的那道“懸崖”。“懸崖”上是孩子們純真的童年，“懸崖”下則意味著世故的深淵。或許塞林格想永遠(yuǎn)守住自己的童年，所以他最后選擇了逃避那個(gè)成人世界。這段話多么適合成為塞林格的墓志銘，愿塞林格在天堂能實(shí)現(xiàn)他的愿望:

“那些孩子在一大塊麥田里做游戲。幾千萬(wàn)個(gè)小孩子，附?jīng)]有一個(gè)人——沒(méi)有一個(gè)大人，我是說(shuō)——除了我，我呢?就站在那個(gè)混賬的懸崖邊。我的職責(zé)是在那兒守望，要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊奔來(lái)，我就把他捉住——我是說(shuō)孩子們都在狂奔，也不知道自己是在往哪兒跑，我得從什么地方出來(lái)，把他們捉住。我整天就干這樣的事兒。我只想當(dāng)個(gè)麥田里的守望者。”